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E
ra începutul anilor �90,
România încã mirosea a
libertate fãrã un scop
clar ºi a sãrãcie
fãrã de ruºine. La
o stânã de oi, pe
niºte garduri

strâmbe, bãteau vântul ºi plo-
aia peste câteva ii aruncate.
Aproape putrezite. Albe
cândva, au devenit gãlbui, ca
la final sã devinã cenuºii. Nimeni nu
le mai voia. Poate murise bãtrâna
care le cususe. Poate nepoþii le gãsi-
serã în pod ºi le aruncaserã, ca pe

niºte zdrenþe fãrã rost.
Vântul le umfla mânecile ºi, pen-

tru o clipã, pãreau niºte femei
bãtrâne care încercau sã se ri-
dice spre cer pentru ultima
oarã.Nu le-a fotografiat nime-
ni. Nu exista Instagram. Nu
exista Ziua Universalã a Iei.
Nu existau campanii, vedete
sau ambasade culturale. Erau
doar niºte cãmãºi de pânzã pe

careoamenii numai ºtiau sã levadã.
Am plecat atunci cu o tristeþe pe

care nici acum nu o pot explica.
Anii au trecut.

Într-o vizitã recentã, la Nisa, pe
bulevardele unde luxul se afiºeazã
fãrã pudoare, am vãzut într-o vitrinã
de hotel o ie româneascã. Singurã.
Luminatã de zeci de leduri, expusã
ca o bijuterie rarã. O vedetã printre
genþi scumpe, parfumuri ºi ceasuri
care costã cât o casã.

M-am oprit instinctiv.
Evident cã nu era aceeaºi ie de pe

gardul care împrejmuia oile. Dar era
aceeaºi poveste.

M-amgândit la stânadin anii 90.La
ploaie. La praful drumului. La femeile
care au cusut, seara, la lumina lãmpii,

fãrã sã ºtie cã într-o zi munca lor va
ajunge decor pe Riviera Francezã.

Istoria are uneori umorul ei stra-
niu. Ceea ce noi aruncãm, alþii ex-
pun. Ceea ce noi uitãm, alþii admirã.
Ceea ce ni se pare prea obiºnuit, pen-
tru strãini devine preþios.

Poate cã aºa se întâmplã cu toate
lucrurile importante. Nu le pierdem
dintr-odatã. Întâi încetãm sã le mai
vedem.

Ia nu a fost niciodatã o hainã. A
fost un jurnal fãrã cuvinte. Pe mâne-
ci ºi pepiept, femeile de la þarã aucu-
sut rãbdare, credinþã, dor, moarte ºi

dragoste. Fiecare model avea o po-
veste, fiecare semn era o rugãciune
spusã cu acul.

Noi, copiii ultimelor decenii, am
fost gata sã schimbãmtotul penimic.
Ne ruºinam de sat, de bunici, de co-
voarele þesute ºi de lãzile de zestre.
Visam la plastic, la termopan ºi la
strãlucirea Occidentului. Între timp,
Occidentul a început sã caute exact
ceea ce noi abandonam.

Poate cã nu e târziu.
Poate cã undeva, într-un pod prã-

fuit,mai existã o ie împãturitã cu gri-
jã deo femeie care numai este. Poate

cã pe pânza aceea au rãmas urmele
mâinilor ei. Poate cã nici nu ºtia sã
scrie, dar a lãsat în urma ei o operã.

Mã gândesc uneori cã acele ii de pe
gardul stânei au avut norocul lor trist.
Aumurit anonim, acolo unde le-a fost
drag sã trãiascã. Iar sora lor de la Nisa
strãluceºte nefericitã sub lumini reci,
admiratã de oameni bogaþi.

Între cele douã imagini stã pove-
stea noastrã.

A oamenilor care ºi-au aruncat
comoara în noroi, iar apoi au desco-
perit-o, privind prin vitrinele altora,
ºi au înþeles cã aveau aur în casã.n
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Am vãzut decãderea unei ii
înainte sã-i vãd gloria
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