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POVESTE DE IARNÃ

O casã urcã la cer

D
espre poveºtile la
gura sobei s-au spus
multe. Au devenit
chiar ele un soi de le-
gendã, un tãrâm mi-
tic pe unde nu
mai calcã ni-
meni.

Cu 100 de ani în urmã, Petre
al Bãdicãi (bunicul meu) se cã-
sãtorea ºi îºi ridica o casã,
într-un sat pe Valea Argeºului.
Orfan de rãzboi, tatãl i-a murit
pe front, mama acasã, Petre ºi-a
fãcut o casã micã, din care lip-
seaumulte,mai puþin copiii, nouã (doar
ºase au ajuns la majorat).

În acea casã luna decembrie venea
cu o mare bucurie. Nu e vorba de cado-
uri, ar fi fost bune, dar se învãþaserã sã
nu obiºnuiascã. De altfel, în ciuda apa-
renþelor materiale, familia mea a fost

mereu una foarte bogatã, dintr-un mo-
tiv simplu - ne-am dorit de fiecare datã
fix ce aveam ºi nimic mai mult, chiar ºi
când nu se gãsea mâncare ne-am dat
seama cã ne stã mai bine ceva mai sub-

þirei. Revenind la bucurie, Petre
avea un prieten, din ai lui Cascã
(probabil ceva legat tot de rãz-
boi), care la rândul sãu avea
câteva cãrþi. În linia întâi stãteau
�Pãcalã ºi Tândalã�, �Snoave ºi
poveºti populare� de Ispirescu
ºi �Lir ºi Tibiºir�. Aþi ascultat
vreodatã o poveste cititã la lu-
mina lãmpii într-o camerã plinã

cu copii? Nu e ceva mai frumos ºi mai
plin de speranþã decât un copil
ascultând o poveste, care uneori þine ºi
de foame ºi de frig.

An de an, pânã dupã Al Doilea Rãz-
boiMondial, de laMoº Nicolae pânã la
Sfântul Ion în casã se auzeau poveºtile.

Acesta era semnalul pentru plecatul cu
Colindul, cu Pluguºorul sau Capra. Un
ritual de la care cei ai casei nu se abã-
teau, bucuria sãrbãtorilor se deschidea
cu o poveste, iar povestea acestor seri a
fost spusã urmãtoarelor generaþii.

În anii 60, unul dintre bãieþii lui Pe-
tre, Gheorghe (tata) a construit o casã
puþin mai mare peste fundaþia casei
mici. Nu mai erau aºa mulþi copii, doar
doi, dar din fericire �gard în gard� locu-
iau ºi cei patru copii ai unui alt fiu al lui
Petre (Niþã) ºi când era vorba de poveºti
nu spunea unul nu.

În anii 80, întunecaþi ºi plini de nea-
junsuri, lampa lumina la fel de bine - ºi
atunci se economisea energia -, iar cãr-
þile cu Pãcalã ºi Lir ºi Tibiºir, fãrã co-
perþi acum, nu pãrãsiserã incinta. Parcã
v-am întrebat ceva mai sus, aºa cã nu
repet, dar insist, sentimentul este incre-
dibil.

Într-un decembrie de la începutul
anilor 2000, când în ajunul Crãciunului
a apãrut o panã de curent ºi a reapãrut
vechea lampã, nepoþii ºi strãnepoþii lui
Petre au ascultat/reascultat povestea cu
Lir ºi Tibiºir, Pãcalã dispãruse o datã cu
cartea. Nimic parcã nu se schimbase,
doar cei mici de ieri erau mari acum,
bunici sau pãrinþi la rândul lor.

Anul acesta, în ajun deMoºNicolae,
paºii m-au readus acasã, acum goalã
(din copiii, ginerii ºi nurorile lui Petre
nu mai trãieºte nimeni; la începutul lui
decembrie mama încã mai era printre
noi, între timp s-a dus ºi ea). Am aprins
focul în sobã ºi am ascultat povestea
lemnelor care încercau sãmã încãlzeas-
cã, prin minte se vânturau multe, dar
când ºi când apãreau Pãcalã ºi prietenii
lui Lir ºi Tibiºir, bunicii pe care nu i-am
cunoscut, unchii ºi mãtuºile, verii ple-
caþi timpuriu ºi mai ales tata. Mi-am fã-

cut curaj, am luat în mânã cartea mai
bãtrânã decât mine ºi decât casa ºi am
început sã le citesc pereþilor. Aþi citit
vreodatã o poveste cu voce tare într-o
casã veche ºi goalã? Nu e nimic mai
trist ºi lipsit de speranþã. Citeam, vocea
îmi tremura ºi dintr-o datã am avut im-
presia cã sufletul casei urca la cer, nu se
putuse desprinde pânã atunci, avea
nevoie de o ultimã poveste, iar eu eram
condamnat sã i-o spun.

Deodatã am auzit o bãtaie uºoarã în
geam ºi am tresãltat de emoþie. E ajun
de Moº Nicolae, uneori se întâmplã
minuni.

Uneori, nu mereu!
Am ieºit în curte, plin de speranþã, la

fereastrã era un motan al vecinilor, gal-
ben, guraliv ºi mereu înfometat. Îl ºtiu
bine, niciodatã nu are timp de poveºti, îl
aleargã foamea ºi nu vrea sã se lase
prins. Vechea casã are acum multe

amintiri, darmai puþinãmâncare, aºa cã
a fost nevoie sã merg la magazinul din
sat pentru a putea oferi ceva oaspetelui,
care în felul lui îmi spusese o poveste,
despre viaþã ºi mersul ei, care conþine
priviri în spate, darmai ales în faþã, pen-
tru cã, melancolici fiind, avem tendinþa
sã spunem cã înainte era mai bine ºi de
aceea mergem tot înainte. Dupã ce
mi-am ospãtat musafirul, m-am întins
pe pat, cu palmele împreunate sub cap,
cum fãceam în copilãrie, ºi am început
sã visez, cum cu 100 de ani în urmã un
orfan construia o casã pe Valea
Argeºului, un loc unde se vor spune
multe poveºti.

Vine Crãciunul, dacã puteþi, faceþi
un cadou casei copilãriei voastre, aflatã
în cer sau pe pãmânt, spuneþi-i o poves-
te cu copii veseli ºi speranþele lor.
Oricât de vechi ar fi, oamenii ºi casele
au nevoie de o poveste ºi o speranþã.n
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